Михаил Золотовицкий, топ-менеджер «Шоколадницы», о своей коллекции

В которой нашлось место и технике, и пластинкам, и прекрасным воспоминаниям

Когда-то в детстве мне нравилось, как звучит музыка в магазине, куда мы периодически ходили с друзьями. Это было в городе Самаре, а магазин назывался «Соната». Там стояла техника Hi-Fi – дома ничего подобного не было. Тогда магнитофон-приставка стоил каких-то космических денег, по-моему, 1600 рублей, примерно десять зарплат инженера – недоступная мечта. Звучало все это великолепно.

Потом я случайно попал в радиокружок и, задав вопрос, смогу ли я сделать что-то, что звучало бы так же, получил ответ, что смогу. Наверное, это и стало основой моей будущей специальности: я увлекся, собирал какие-то схемы, сидел с паяльником и в итоге выбрал профессию радиоинженера. Но когда в 1993 году я оканчивал вуз, она уже никому не была нужна, потому что вся бытовая техника, которую можно было придумать, уже была придумана и ввезена на территорию России.

Знание приходит с опытом: технику, например, морем доставить можно, а пленку – не всегда

Будучи студентом, я заработал каких-то денег и купил доступную мне технику – не «Олимп 006», конечно, попроще. Тем не менее она зазвучала: я допаял, доделал, купил какое-то количество пластинок (тогда они еще продавались). Потом появились компакт-диски, флешки... А потом все это ушло из моей жизни, причем достаточно надолго: нужно было строить бизнес, зарабатывать деньги, создавать семью. Пластинки я кому-то подарил, технику, не помню, то ли продал, то ли тоже подарил, потому что она фактически обесценилась.

А лет семь назад я вдруг понял, что всего этого мне не хватает. Сначала купил по объявлению магнитофон «Олимп 006», но разочаровался: во-первых, он практически не работал, во-вторых, это был такой плохой советский прототип хорошей техники.

Но, покупая пленку для этого магнитофона, я познакомился с одним дедушкой, который занимался аудиозаписью. Он был очень увлечен музыкой, у него дома стояла хорошая отреставрированная техника и звучала великолепно. Благодаря ему я узнал такого исполнителя, как джазист-скрипач Стефан Граппелли, и еще очень многих других.

Параллельно я узнал про японский аукцион Yahoo, где продаются всевозможные аналоговые магнитофоны, проигрыватели, всякие детали, а заодно и пленка. И как раз в процессе покупки пленки познакомился еще с рядом специалистов. Среди них оказался один из издателей известного звукового журнала – он дал мне несколько советов на тему, что стоит, а что не стоит приобретать.

Выяснилось, что в Москве пленку купить намного проще, причем по цене, гораздо более низкой, чем на аукционе в Японии с учетом доставки. А то, что я покупал там, по большей части потом выбросил. Знание приходит с опытом: технику, например, морем доставить можно, а пленку – не всегда.

Так вот этот товарищ помог мне и записи разыскивать. У меня, например, есть мастер-копия записи Высоцкого с известным советским оркестром под управлением Гараняна в очень хорошем звучании. Надо сказать, что найти мастер-копию в наше время уже практически нереально.

Все пленки, записанные с мастер-копий, можно назвать уникальными. Правда, эту уникальность оценят немногие, только определенный круг «посвященных» – тех, кто понимает, что эта музыка была записана на профессиональной технике, на 38-й скорости, что она не была оцифрована, что она очень правильно звучит.

Потихоньку я приобретал и реставрировал необходимый комплект техники, «пройдя» несколько магнитофонов, усилителей, проигрывателей виниловых пластинок. Кстати, этот проигрыватель еще нужно настроить, правильно поставить головку, воспроизводящую звук. Я купил технику компании Technics – хорошего качества, простую, без автоматики (автоматика у аудиофилов считается плохим знаком). Поставил пластинку – а звук мне не понравился. Ну и чего ради, думаю, все это затевалось? Но когда товарищ установил правильную головку, настроил тонар (деталь, на которой висит головка), пластинка зазвучала уже совсем по-другому. Появился действительно абсолютно живой теплый звук.

Ведь как раньше рождалась музыка? Группа или ансамбль в студии звукозаписи записывали музыкальные треки на профессиональную аналоговую технику, все это записывалось на магнитную пленку на 38-й скорости, потом с пленки переносилось на матрицу, с которой печатались пластинки.

Затем, когда появилась цифровая техника, пленку стали оцифровывать и музыку переносить на компакт-диски и другие носители. Аудиофилы считают, что оцифрованная музыка высококачественной не является – только аналоговая. Хотя я как инженер могу сказать, что оцифровать сигнал с высокой частотой можно так, что никаких потерь не будет. Другое дело, что аналоговая музыка – это уже что-то сродни религии.

Согласитесь, с возрастом у нас появляется какое-то количество ритуалов, к которым хочется возвращаться. Например, всей моей семье, даже маленьким детям, больше нравится пить чай не из электрического чайника, а из самовара, с дымком. Мы ведь живем не фактами, а восприятием и интерпретацией происходящего. И эта интерпретация имеет большое значение – потрескивающая пластинка, потрескивающий камин, горячий чай из самовара... Все это я устраиваю нечасто, но с большим удовольствием – а зачем по-другому?

Аудиофилы считают, что оцифрованная музыка высококачественной не является – только аналоговая

Сегодня музыка до определенной степени обесценена: в интернете любую композицию, даже только что вышедшую, можно получить за секунды. Только анонсировали какой-то моднейший концерт – назавтра эта музыка лежит уже оцифрованная, слушай не хочу.

Такая доступность снижает ценность. А когда берешь в руки пластинку, то видишь за ней большой труд людей, которые эту музыку создавали, записывали, печатали, оформляли конверты.

С точки зрения музыкальных предпочтений я достаточно всеяден. Мне нравится классика, тяжелый рок, поп-музыка. Помню, когда я учился в институте, мир делился на тех, кто любит рок, и тех, кто любит все остальное. Для первых самое непопулярное было слушать Modern Talking. У меня есть пластинки этой группы – я считаю, они очень талантливые ребята, которые сделали уникальную историю. Как и ABBA, и Boney M., они останутся с нами навсегда.

Сегодня наблюдается новый виток интереса к аналоговой технике. И среди молодежи стало модно слушать винил. Кстати, все современные группы выпускают одновременно пластинку и компакт-диск. Покупаешь пластинку и получаешь компакт-диск или код для скачивания из iTunes.

Читайте также