А был ли Леонардо да Винчи?
«Нет, ну это же совершенно очевидно!» – восклицает профессор Кемп. Для него атрибуция куска ореховой доски с образом Спасителя не вызывает сомнений. Кемп – один из признанных авторитетов в области искусства Ренессанса и автор фундаментального исследования по творчеству Леонардо.
Михель ван Рейн столь же безапелляционен, но в направлении прямо противоположном: «Тупой фальшак!» Что он думает об авторитете Кемпа и других экспертов, подтвердивших авторство Леонардо? «У всякой бумажки есть цена». Тем более если речь идет об астрономических суммах. «Людей резали и за полтинник», – добавляет он. В своей вышедшей еще в 1994 году книге Hot Art Cold Cash ван Рейн живописует нравы искусствоведческой мафии в таких выражениях, что слово «эксперт» начинаешь воспринимать как грязное ругательство.
Ван Рейн не одинок. Галерист Джерри Зальц, куратор Тодд Левин, художник Майкл Далей, историк искусств Франк Цёллнер – вот небольшой список тех, кто публично поставил авторство да Винчи под сомнение. Главные аргументы «прокуратуры» – провалы в провенансе картины, ошибки в композиции и исполнении отдельных деталей, низкое качество ореховой панели, на которой изображён портрет. Который, кстати, тоже вызывает сомнения: Леонардо не написал ни одного фронтального изображения. Во всяком случае при жизни.
Особые нарекания вызывает изображение Державы – хрустального шара, символа Божественной власти: на фотографиях Спасителя до реставрации он выглядит тусклым блином, приобретая двумерность и выразительность по ходу реставрации. «Не представляю, что Леонардо не воспользовался случаем и не проявил своего знания оптики!» – восклицает один из скептиков.
Удивительно, как такая работа могла быть принята аукционным домом с претензией на безгрешность. Ведь слухов и сплетен здесь больше, чем проверенной и затверженной правды. Кажется, мы перешли за грань возможного и живём в мире, в котором повод для сплетен важнее, чем сам поиск истины.
Salvator Mundi: подлинник или подделка? Очень может быть, что мы так и не получим ответа. И это к лучшему. Во всяком случае для его теперешних владельцев: в мире пост-правды и тотальной симуляции важна не подлинность, но информационный повод. Люди готовы платить и ждать. Цена в 25 долларов за билет и многочасовая очередь не кажутся слишком большой платой за право собственного мнения. Всего за четыре предаукционных показа владелец доски заработал на ней более полумиллиона…
Леонардо неуловим, непостижим и немыслим. Шоу длиною в год, с дебатами и каталогами, фильмами и расследованиями, десятки, сотни публикаций. «Даже без учёта возможного интереса голливудских продюсеров ‘отбить’ стоимость покупки и даже заработать на ней – это вопрос времени», –отмечает критик одной из лондонских газет. Чем больше «раскрутка», шум и гам, тем больше доход. Нам нравится экзотика тайны. Отныне Леонардо – цирковая лошадь, бородатая женщина и шпагоглотатель «в одном флаконе».
Всё это вступает в очевидное противоречие с затверженным поколениями дилеров законом: чем меньше суеты, тем выше цена. Нет и не может быть ничего более абсурдного для арт-рынка, чем публичная перебранка экспертов о подлинности произведения.
Но к да Винчи это не относится: «Мизинца, написанного Леонардо достаточно для того, чтобы впасть в истерику и бежать закладывать имущество,» – делится впечатлениями один из экспертов, работавший над атрибуцией портрета.
Воскресший Бог, как называл тосканца Мережковский, ломает стереотипы, смеется над слабостями, переписывает и перекраивает законы, представления, затверженные столетиями «нормы». Все летит в тартарары, стоит кому-то произнести имя великого художника. Что это – сила бренда? Или сила бреда, втискивающего грязное белье Эмин, полотна Рафаэля, маринованных акул Херста и надувных собачек Кунса в одно, кажущееся уже бесконечно широким понятие «искусства»?
И кто он, «подрывник» арт-рынка, без особых колебаний выложивший на стол 450 млн: играющий на повышение прозорливый инвестор, поджигающий банк художник-акционист, или буйнопомешанный из тех, что взорвали будду Бамиана и превратили в щебень триумфальные арки Пальмиры?
