Новый музей Андерсена: маршрут
Вообще, здание в городе Оденсе, где родился этот известный на весь мир создатель сказок, получило статус музея еще в 1908 году. А летом 2021 дом вошел в музейный комплекс H. C. Andersen House, креативный директор которого Хенрик Любкер занимается изучением роли музея в перспективе «постчеловека и нового материализма».
Под стать Хенрику и сам новый музей Андерсена: традиционного собрания вещей, которыми пользовался писатель, тут нет. Комплекс H. C. Andersen House призван погрузить посетителей в мир сказок Андерсена, задействуя чувства, и, даже если гости не читали ни одной сказки, они, по утверждению Хенрика, уйдут с вопросами и идеями, которые задает и создает в своих сказках сам писатель.
«Это не исторический музей, – говорит Любкер, – это экзистенциальный музей, где мы попытались отразить оттенки смыслов, которые вкладывает в свои сказки Андерсен. В отличие от того же Диснея, Андерсен не дает простых ответов. Я бы сказал, что люди старой школы, которые любят, чтобы в музее были экспонаты и подписи, посчитают, что у нас слишком похоже на Диснейленд. Но те, кто был в Диснейленде и ожидают похожие эмоции, скажут, что у нас совсем иначе. Разница в том, что диснеевские герои ведут себя так, как вы предвидите. У нас же все построено на идее неожиданности. В Диснейленде вас просто будут развлекать, мы же стимулируем думать. В Диснейленде вам покажут русалку, у нас вы сможете почувствовать себя русалкой под водой и посмотреть на мир ее глазами. Или, например, вы идете по коридору и видите свою тень. В какой-то момент тень отделяется и начинает жить своей жизнью. А вы можете только наблюдать. Не буду вдаваться в технические подробности, да и вообще в подробности, чтобы не испортить визит, но наш музей построен на таких чувственных погружениях в сказочный мир Андерсена. Кстати, в сказке Андерсена тень убивает хозяина. Так что никакого счастливого конца не гарантировано».
История создания H. C. Andersen House началась в 1908 году, когда небольшой желтый угловой дом в центре Оденсе, где родился писатель, стал музеем. Со временем к нему пристроили другие здания, комплекс разросся. Однако это был довольно традиционный музей. А потом администрация Оденсе начала перестраивать центр города, появилась возможность снести старые здания музея, расположенные в центре города, и построить что-то новое. «Но, конечно же, мы оставили дом, где родился Андерсен, в качестве финального аккорда», – говорит Хенрик.
Новый комплекс музея, включающий 5574 кв. м зданий и 6968 кв. м садов, выполнен известным японским бюро Kengo Kuma and Associates. Основной элемент зданий – кривые. А лабиринты сада почти сливаются с извилистыми деревянными павильонами, размывая линию между природой и архитектурой.
«Мы выбирали архитектурное бюро через конкурс, – объясняет Любкер. – Для нас было очень важно найти не просто архитектора, но кого-то, кто в своих работах разделяет и выражает взгляд на мир самого Андерсена. Архитектура Кенго Кумы, который построил Национальный стадион для летних Олимпийских игр в Токио, не монументальна, но она погружает человека в путешествие, где за каждым углом его ждет что-то неожиданное. Это как вселенная, где все не так, как кажется. Если вы начинаете думать, что что-то знаете, архитектура Кенго Кумы дает вам шанс увидеть, что все можно узнать заново. Это как раз то, что мы искали».
«Мы живем в сложное время, люди постоянно в стрессе, – говорит Кума. – Но архитекторы все равно любят строить здания из бетона и стали. Я же считаю, что такие здания довольно холодные и не помогают избавиться от стресса. Поэтому я использую много дерева. Хочу сделать архитектуру более уютной для людей, теплой визуально».
По признанию Хенрика, выбирая архитектора, музей вообще не рассматривал архитектуру будущего музея как здание, но смотрел на нее как на путешествие, которое постоянно чем-то удивляет и стимулирует. «Например, посмотрим на сад: в музее есть сад с гигантскими растениями, есть темный сад с извилистыми корягами и стволами, которые создают определенное настроение, есть светлый сад, где все цветет и светится. Все это отражает разные аспекты взгляда Андерсена на природу, – объясняет Любкер. – Здания устроены так же: вы двигаетесь через помещения и находите для себя новые аспекты сказок Андерсена и его мира. В общем, на несколько часов оказываетесь в сказке».
История самого Андерсена, кстати, тоже напоминает сказку: мальчик из бедной семьи входит в десятку самых известных сказочников мира. Но сказкой это выглядит, если не смотреть на детали. На деле же Андерсен родился в 1805 году в доме башмачника и прачки. Семья была довольно бедной, но чувствительный и нервный долговязый мальчик рьяно мечтал стать известным писателем. Уехав из дома в 14 лет, он систематически обивал пороги театров и потенциальных благотворителей в надежде получить роль или стипендию на обучение.
В итоге благодаря своей странной внешности и жалости, которую он вызывал, Ханс Кристиан был принят в Королевский театр, где играл второстепенные роли. Видя страстное стремление Ханса к учебе, за него даже ходатайствовали перед королем Дании Фредериком VI, который разрешил ему учиться в школе в Слагельсе, а затем в другой школе в Эльсиноре за счет казны.
Это позволило Андерсену не только получить формальное образование (кстати, грамоту он так и не освоил и до конца жизни писал с ошибками), но и попасть в высшие круги и продвинуться по социальной лестнице. «Долгое время он был печально известен как нелепый молодой человек из темной и бедной семьи», – пишет Джек Зиппес, автор книги «Ханс Кристиан Андерсен: непонятый рассказчик».
Первые произведения писателя были далеки от того Андерсена, к которому мы привыкли. Но с 1835 года, когда вышел его первый сборник рассказов для детей, об авторе заговорили. Причем, в отличие от братьев Гримм, Андерсен писал свои сказки сам. В крайнем случае он адаптировал истории, которые слышал в детстве от матери и ее подруг-прачек.
В 1843 году он пишет рассказ «Гадкий утенок», и литературным кругам в Дании становится понятна его автобиографичность. И хотя первая книга Андерсена называлась «Сказки, рассказанные для детей», он не скрывал, что на самом деле его произведения – для всех возрастов. Отсюда и амбивалентность его рассказов, призванная заинтересовать читателей внутренним миром героев.
«У цветка и кучи навоза – совсем разный взгляд на мир. Верно? – восклицает Хенрик. – Взгляд человека на мир – тоже один из многих. Мы думаем, что можем продолжать считать себя вершиной творения и ожидать, что все, что мы хотим, всегда будет здесь и сейчас. Наш музей – гимн другим точкам зрения, другим точкам отсчета. Помните сказку про чернильницу и перо, которые спорят, кто важнее? Или «Принцесса на горошине»? Ведь в этой сказке главное действующее лицо – горошина, а не принцесса. Ее вообще надо было назвать «Горошина под принцессой»! С такими мыслями мы и открывали музей. Повторюсь: мы не стремились создать музей, где собраны вещи, которыми Андерсен пользовался при жизни. Мы собрали коллекцию разных вещей из разных социальных реальностей. Цель этой коллекции – дать зрителю шанс увидеть мир в другой перспективе».
